在2013年春天，我有一个计划。稳固地在我的二十岁时，我的形成岁月教会了一些关于艰苦工作，有抱负的思维的事情，是的，尤其是那些参与搬到纽约市来追求高等教育的计划。
随着研究生院的愿景在我的脑海中跳舞，我在乳房中检测到肿块。在这一点上，男孩，我希望我们对它有一个比“肿块”更好的话。但是，这些只是生活中出现的微不足道或不方便的事情，无论如何是什么样的 - 像冰淇淋锥在路面上的顶部勺子一样。
我没想到它。我甚至没有寻找它，因为我的近亲都没有乳腺癌的历史。事实证明，我甚至没有BRCA阳性。但是，它是，不值得，笨拙，即将妨碍我的一堆计划。
稍后几个诊断，我是左胸部的骄傲的所有者，20人奇怪的淋巴结塞满了癌细胞。我取消了我的航班，搬到了靠近我的治疗医院的公寓。然后来了化疗/乳房切除术/辐射治疗，我描述了像跑马拉松一样的样子 - 只有你不是跑步者，你绝不想要运行曾经人们一直祝贺你的成就，你并不总是觉得你已经获得了。
但是，肯定是另一种方式来看看它，它是拯救我生命的人。
看，患有癌症糟透了。甚至有一点癌症也很糟糕。甚至思维你有一点癌症糟透了。因此，当然，滴答“癌症治疗”盒子并不是我们在我们待办事项列表中占据的非Munchausen的折磨。这不是附近我认为在30岁之前出现问题的任何地方。我仍然学会了对处理癌症的样子的秘诀，这不是我自己想出的东西。
在人们适应你生病的想法之后，他们的本能就是让你在更高的飞机上。他们对自己在这件事的负担下移动了生活的能力，他们对他们无法想象的负担造成了深刻的印象，这是最糟糕的命运。我明白了。我当然是那样的，因为我在我的生命中生活了26年“之前”。
当他们意识到他们抱怨患有晚期癌症的某人时，它会让人们感到内疚关于制造商如何停止制造他们最喜欢的（或，概述，他们的鱼的最喜欢的）鱼类食品品牌。但我想听听你的愚蠢鱼。希望你能握住我的手，因为我越来越生长，并正直不高兴伊德伍德只播出三个季节。
但这就是癌症的生活。它不是患有癌症的“尽管”，或“通过”癌症，或“以上”癌症。它有它。它也是拥有所有其他东西，这是让生活丰富和乐趣和艰难的东西。
最近，我在骨骼中检测到的转移中有一些活动，并开始进行新一轮化疗和辐射。今天早上，我去了两名医生的约会，在我的腹部和吉西他滨IV上有DOT大小的纹身。今天下午我在一个充满了全球政策计划将在下个世纪界定人权问题的待遇的房间里，参加了一堂课。
然后，有时候，我掉下了我冰淇淋蛋筒的顶部勺子。